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‘Ocakbaşı’nın hası Hacıdan Kebapçısı
Çiğ köftesi, çöp şişi, kuşbaşısı, 
Adana kebabı ile gerçek bir 
şölene dönüşebilecek ocakbaşı 
keyfinin İstanbul’a gelişinin 
ideolojik kökenini biliyor 
musunuz?.. Hacıdan 
Kebapçısı’na gitmeden gelin 
birlikte, önce Adana’ya 
uzanalım...
Im stanbul’un ocakbaşı keyfiyle tanışmasının dolaylı da olsa ideolojik bir kökeni var­dır. Olayı yaşayan bir arkadaşım ilk ocak- 
başının öyküsünü şöyle anlattı:
“ O zamanlar üniversite öğrencisiydik ve 
TİP’liydik. Yaz aylarında, Adana'da emek­
çilerle birlikte tarlada çalışıyorduk. Bir yan­
dan onların yaşamlarını yakından izliyor, 
kendilerini tanıyor, bir yandan da kendimi­
ze göre onları bilinçlendiriyorduk.
Güzel ve heyecan verici bir uğraştı; ama 
bir süre sonra yorgunluğa ve ellerimizin acı­
sına dayanamaz olduk ve bir gün için, işi kır­
dık. Kente indik. Orada sokakta, bir kebap­
çı gördük. Adam bize pek nefis kebaplar ver­
di. Bir de yasak olmasına karşın, çaktırma­
dan birer bardak rakı...
Biz kebapları çok beğenmiştik.
H aftan ın  çeşnisi
Adana kebap
M a l z e m e  (4 kişilik): 3 adet iri soğan, 3 
bağ maydanoz, 150 gram kuyrukyağı, 500 
gram yağsız koyun kıyması, %  tatlı kaşığı 
tuz, 1/4 tatlı kaşığı kırmızıbiber, Vt tatlı ka­
şığı dövülmüş çuşka,
Y a PILIŞI: Soğanı soyup, maydanozla be­
raber, mümkün olduğu kadar ince kıyınız.
Bir et kütüğü veya tahtanın üzerinde 
kuyruğu, çift bıçakla mümkün olduğu ka­
dar ince kıyınız.
Geri kalan bütün malzemeyi ilave edip 
iyice yoğurunuz.
Yoğurduğunuz eti 10 parçaya ayırınız. 
1 kişiye 2 adet olmak üzere etleri şişlere 
takınız.
Her şişteki 2’şer eti, parmaklarınızla iz 
bıraktırıp sıkarak 10 santim uzunluğuna 
getiriniz.
İşte “ Adana kebap” için, her şey hazır! 
Ateşte pişirip servis yapınız...
Afiyet olsun! □
gerçek bir ocakbaşı keyfi sürdük.
Zamanla bir sürü “ pala” çıktı ortaya. Bir 
sürü de “ ocakbaşı” ; ama bunların birkaçı dı­
şında, çoğu gitmeye değmez yerlerdi.
—Ahmet Usta, dedik, sen İstanbul’a ge­
lip bir dükkân açsan, çok kazanırsın.
—Çoluk çocuğu alıp, İstanbul’a kim gide­
cek. Şükür Allah’a, burada geçinip gidiyo­
ruz, diye geri çevirdi önerimizi.
Biz ertesi gün yine işimize döndük, mev­
sim sonunda da İstanbul’a.
Bir gün, İktisat Fakültesi’nin kantininde 
otururken, şalvarı, poturu ile çıkageldi Ah­
met Ağa.
—Ben geldim, dedi.
Sonra da şaşkın bakışlarımız karşısında 
ekledi;
—Hadi bakalım ağalar, bize yol gösterin.
Hepimizde şafak atmıştı. Doğrusu ya, o sı­
rada Adana’nın sıcağında laf olsun diye söy­
lediğimizin cezasını çekecektik. Bu adam şim­
di karda kışta çoluk çocuğu ile ne yapardı? 
Neyse ki, Ahmet Ağa bizden daha akıllıymış, 
‘Hele bir görelim, bakalım’, diye çıkmış yo­
la ve çoluk çocuğu getirmemiş henüz. Her 
neyse, biz koları sıvadık önce Ahmet Ağa’- 
ya bir yer bulduk kalacak. Sonra da Balıkpa- 
zarı’ndan KaiyoncukuLuğu Karakolu’na gi­
den yol üstünde küçük mü küçük bir dük­
kân.”
“ Pala” namıyla maruf Ahmet Usta’nın 
ünlü ocakbaşı kebapçısının öyküsü işte böy­
le.
Dostum Kürşat Kutay’ın ısrarı ile gittiğim 
Zincirlikuyu’dan Etiler’e dönen yol üstünde­
ki “Hacıdan” ise, gerçek bir ocakbaşı kebap­
çısı; Adana kebabının kuşbaşının en iyisini, 
Adana’da bile kolay bulamayacağınız kadar 
iyisini yapıyor.
Hacıdan’ın sırrı da belki yine Pala’da ya­
tıyor. Çünkü bu gerçekten gidilmeye değer 
kebapçıda, tüm kebaplan ve o canım ezme 
salatayı, gençliğimizde aşağıdan yukarı çöp 
şiş taşıyan, gerektiğinde bakkala koşup içki 
alan, o günlerin küçük Cumali’si yapıyor.
Artık yetişkin bir delikanlı olan Cumali,  
babadan öğrendiği sanatını sürdürürken, si­
ze Adana kebabının en güzel örneklerini su­
nuyor.
Artık her şey her yerde bulunduğundan, 
çöp şiş veya kuşbaşımzın ya da Adana keba­
bınızın yanında, dilerseniz şalgam suyu ile ra­
kınızı da içebilirsiniz.
Çiğ köftesi, çöp şişi, kubaşısı, Adana ke­
babı ve kaburga kebabı ile, gerçek bir şölen 
Hacıdan. Ama siz büyük ölçüde Cumali’ye 
borçlu olduğunuz bu şölenin tam tadına var­
mak istiyorsanız, her şeye birden saldırma­
yın! Adam başına birer tane düşecek kadar, 
kaburga, ardından kuşbaşı ve Adana keba­
bı ile yetinirken, sakın ezme salatayı unut­
mayın...
1970’li yılların başında, içeri girdiğinizde, 
üstünüze sinen kebap kokusunun üç gün çık­
madığı “ Pala” ya, beni Yaşar Kemal götür­
müştü. Sonra yıllarca, o küçük dükkânda
Böyle bir yemek için, rakısıyla birlikte, iki 
kişi 40-50 bin lira ödüyorsunuz. Ama gerçek 
bir Adana kebapçısında gecenizi geçirmiş olu­
yorsunuz. □
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